Ocean & Mt. Forever

標題名稱取自華特．班雅明（Walter Benjamin）的作品，該書收錄〈攝影小史〉與〈機械時代複製的藝術作品〉兩篇文集。

之前看到梁文道在鳳凰衛視中文台《開卷八分鐘》節目上，介紹一位阿根廷作者安娜‧瑪麗亞‧舒阿（Ana Maria Shua）的《微型小說》（Microfictions）一書影片。我這才正視原來除了長篇小說、短篇小說外，還有一種文體是微型小說，而且方興未艾。上了維基百科搜尋，所謂的微型小說又稱「小小說」或「極短篇小說」，是順應現代人繁忙生活而發展成一種篇幅短小的作品。怎麼樣的小說才稱得上「微型」？其實沒有一個很明確的定義，有人說300字以內，也有人覺得1000字左右亦無不可。但不論如何，這些的簡短故事幾乎都有一種特質－－會帶給讀者某種「靈光一閃」的省思，因此在維基百科頁面上的統一名稱則是「Flash Fictions」，取得很妙。

（按：可以把禪宗的話頭、公案當成微型小說的雛形嗎？）

可能現代人時間真的很吃緊吧！在看過這節目後不久，得知日本出版社（DISCOVER 21）正舉辦了「Twitter小說大賞」的徵文，徵求在140字以內講完的小說。而一位ID為「bttftag」的作者在兩千多名應徵者當中脫穎而出，贏得了五萬元日幣獎金。

有些文化人認為，小說的創作發展至此，可說是正在一步步踏進自己掘好的墓穴；但也有人抱持樂觀的看法，無論這種文體的名稱為何，對一般人來說，「微型小說」、「極短篇」，甚至是「散文詩」的界線並未如學者研究時那般壁壘分明。大眾依舊只在乎「閱讀」這件事本身帶來的興趣，而不是某種文體排擠另外一種文體；況且，讀者對於大部頭故事望之卻步的現象，遠在極短篇小說開始風行之前就已經蟄伏多時。會有這些文字精鍊、劇情奇詭的簡短故事面世，一部分固然來自作家本身創意，另外一部分也受到市場需求的考量。倘若將「長篇小說之死」的罪證指向短篇小說的創作恐怕是倒因為果了。

以下列出幾則我覺得相當有意思的「Micorfictions」讓大家先睹為快：

世界上最後一個人獨自坐在房間裡面，這時候忽然有人敲門……
--美國科幻作家佛瑞德瑞克．布朗（Fredric Brown）

當他醒來的時候，恐龍依然在那裡
--義大利作家伊塔羅‧卡爾維諾（Italo Calvino﹞的短篇《恐龍》

我聽到了，就像其他人一樣，那個呼喊尖叫的聲音正在求救。
我跑出來了，就像其他人一樣，在這裡看著兩個人在路上爭鬥、扭打成一團。
我像其他人一樣，我沒法判斷誰是受害者、誰是攻擊者。
我只能夠等待，像其他人一樣，等待這個表演結束。
後來我們把屍體懸掛起來，把獎賞交給倖存者，就像其他人一樣，就像向來一樣。
--安娜‧瑪麗亞‧舒阿（Ana Maria Shua）的《就像其他人一樣》

她每週三都會來這所鎮上的小郵局。郵局的人管她叫星期三小姐。今天她又如約而至……「對不起，這樣寫無法投遞的」，拿著沒有寫對方姓名的信封，郵局的小夥子苦笑著抬頭看了看她。只見她微微低著頭、抿著嘴，雙眸閃爍著熱切的目光，緊緊地盯著他。
--《Twitter小說大賞》首獎@bttftag

小時候事故的關係，妹妹只能記得三個人——父母和我。在她 16歲生日那天，我對她說：「如果你有了喜歡的人，就把我忘了、將那個人記在心裡吧。」
「我才不會呢」，妹妹笑了。
第二年的某一天，妹妹和她的男友一起找到我，她帶著哭腔對我說：「哥哥，我是誰啊？」
--《Twitter小說大賞》評委會特別獎@6key

一個初冬的深夜，空曠的垃圾場。明天是丟棄大型夢想的日子。每個人都會到這裡來，丟棄自己傷痕累累的夢想。今夜，一個男子來到這裡，與他成為棒球選手的夢想訣別。過了不一會兒，一個老人出現了，「這個看上去還能使」，老人一邊將那個夢想裝入大口袋，一邊朝著馴鹿的耳邊喃喃道，「你們說，把這個夢想放在哪個孩子的枕邊呢？」
--《Twitter小說大賞》優秀作品獎@tahtaunwa

找不到工作。沒有錢吃飯。朋友給了一片口香糖，雖然不足以果腹，但不管三七二十一嚼了起來。嚼著嚼著，一直嚼到沒有一點滋味，「噗！」地吐了出來，居然成了一尊佛像。又試了一次，這次變成了千手觀音。於是，我就這樣成了口香糖佛像師。真的哦！
--《Twitter小說大賞》優秀作品獎@Wakegiorino

週日：被拉去聯誼湊人數，結果對她一見鍾情。
週一：千方百計從朋友那裡要到了她的電話。
週二：下定決心打電話過去結果自己都不知道說了些什麼。
週三：她打電話過來了！心臟快跳出了胸腔。
週四：赴約一起用午餐，但她卻跟我傾訴說喜歡我的那個朋友。
週五：請假。
週六：發誓一輩子當這兩個人的好朋友。
--《Twitter小說大賞》優秀作品獎@hal024

我是整形醫生。現在，女孩正向我告白。「我喜歡你，把我的臉整形成你喜歡的樣子吧。」這樣的要求還是頭一回聽到。數小時後麻醉漸漸消除，她醒了，說：「我的臉怎麼什麼都沒變？」我回答：「沒錯。我從以前就喜歡你了。」我們擁抱在了一起。「啊」，她自言自語，「我的胸部變大了」。
--《Twitter小說大賞》佳作@jun50r

10年都在同一張桌子上辦公，這私人物品都跟工作物品混一塊兒了。來整理一下吧。
啊，這不是軟碟嘛，該不會是什麼重要的資料吧。還有好幾支不出水的筆。這、這糖果保質期是上個世紀咧！哎，這是……結婚證書？我，已經結婚了啊……
--《Twitter小說大賞》佳作@yosirabi

男人在床上等死，他跟妻子說，想點支她喜歡的芳香精油。妻子略喜，準備好了道具，每天補充精油。但是，男人並沒有用來點燃，而是每天深夜獨自一人偷偷喝掉了。他早已沒有了味覺。第二年，男人死了。一陣濃香包圍了火葬場，撫慰著追悼會上除妻子外的每一個人。
--《Twitter小說大賞》佳作@simmmonnnn

女友停住了腳步，站在一只裝有棄貓的紙箱前，想抱回去養。我說，家裡只有供我們兩人生活的錢；她說，那就把你扔了，自己帶著貓回去。「祝你找到新的主人哦～」，她丟下這話，跟貓回家了。剩下的我，只好茫然爬進紙箱。
--《Twitter小說大賞》佳作@another_signal

註：感謝Krantas兄熱情贊助兩篇

"Cosmic Report Card: Earth"《宇宙成績單：地球》
F（不及格）
--美國科幻作家佛瑞．艾克曼（Forry Ackerman）

"Science fiction for telepaths"（給心電感應者的科幻小說）
1. Well, you know what I mean.（註1：嗯，你知道我在講什麼。）
--美國作家麥可．布萊克（Michael E. Blake）